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Cari lettori, oggi Lina Morselli ci consiglia un libro intenso ed emozionante: “Il
pozzo” di Regina Ezera, edito da Iperborea.

Questo libro ci porta in Lettonia negli anni ’70, quando era ancora in vita l’Unione

Sovietica. Fuori dalle grandi città, la vita scorre lenta e lontana, così come

lontane appaiono le cure delle politiche economiche, dei rapporti internazionali,

della sonnolenta e assertiva stabilizzazione brezneviana. Qui ci muoviamo fra il

fiume, il lago, le mungiture, il lavoro del Kolchoz e qualche coda inevitabile per le

spese di casa. Qui la grande storia non entra, perché qui si parla di noi, di come

siamo fatti dentro, e il mondo che si allarga pagina dopo pagina è sussurrato e

nascosto, complesso come solo l’animo umano può esserlo. 

L A  S TO R I A

“Si avvicinò al pozzo e guardò dentro. La sua profondità lo sorprese … “. Già alle prime

battute compare il pozzo del titolo, chi lo osserva è Rudolfs, uno dei protagonisti

della storia. Accanto al pozzo accadranno gli eventi salienti di questo romanzo, la

cui trama è molto semplice: un amore travolgente e impossibile fra un uomo e

una donna. Ma proprio quella prima immagine del pozzo diventa metafora di

quanto ci accompagnerà per tutta la lettura: “Lontano lontano sul fondo un piccolo
cerchio grigio luccicava come una moneta, e un alito fresco e umido gli salì incontro”.

Quella luce e quell’aria fresca sono l’immagine di lei, Laura, che abita vicino a

quel pozzo, Laura la maestra, schiva, solitaria, discreta e bella come un giunco,

della quale non si accorge nessuno, tranne Rudolfs, perché lui si affaccia sul suo

sguardo, si sporge a fissare il fondo dei suoi occhi, e la “sente”. Rudolfs è un

medico divorziato, con un figlio adolescente, abbandona Riga per una breve

vacanza, e riflette sulla sua libertà, che gli permette sì di gestire il tempo a suo

modo, ma della quale, alla fin fine, non sa che farsene, perché priva di amore e

colma di solitudine. Laura è la maestra del minuscolo paese, esegue lavori a

scuola durante l’estate insieme alle sue solite incombenze, fra la casa, l’orto e i

suoi due bambini, un maschietto di 5 anni e una bambina di 8. Poi c’è Alvine, la

suocera di Laura, che vive nella stessa casa con Vija, la seconda figlia di Alvine.

Ma dov’è il marito di Laura? E’ in carcere, a scontare una pena per aver ucciso,

casualmente, un amico durante una delle sue solenni bevute. E’ lui il fantasma

potente: gli basta una lettera, ogni tanto, per rinsaldare le catene, per suscitare

pietà, per ravvivare il senso di colpa. La suocera idolatra il figlio, avuto da un

uomo che l’ha abbandonata, per poi avere un secondo marito, morto dopo averle

dato la seconda figlia. Alvine vigila, ricorda, tiene vivo il figlio tra le mura

domestiche, e non si domanda mai se davvero Laura sia così determinata ad

aspettarlo. E’ grazie alla presenza di Rudolfs che Laura capisce: lei, quel ragazzo

sfrontato e imprevedibile, in realtà non l’ha mai amato, eppure ora coglie quanto

gli pesi avere come padre un uomo disonesto e brutale, comprende la difficoltà



dei suoi bambini a padroneggiare il vocabolo “ delinquente”. Laura, fuori e dentro

di sé, sostiene tutto questo, non ne può più, ma non sa come fare ad uscirne.

Rudolfs è lì, non ci sono dubbi sul suo amore del quale lui per primo si stupisce, è

disponibile, bello e forte, colto, avvezzo alla vita e alla città, e ha instaurato un

rapporto sincero, schietto e ammirevole con i bambini. Allora, perché Laura

piange disperata?

I  P E R S O N A G G I  D I  C O N TO R N O

Ci sono poi Marjia ed Eidis, gli anziani che ospitano Rudolfs nel loro fienile.

Perché in quegli anni, nella Lettonia sovietica, si viveva anche così, e a Rudolfs va

benissimo lasciare la sua scomoda tenda da campo per ricavarsi un letto tra la

paglia sotto il tetto. I due anziani sono per lui presenze di sostegno e di bontà,

nella loro semplice quotidianità fatta di panna fresca, mungiture e battibecchi.

Alla giovane e sfrontata Vija, pericolosamente dedita all’alcool e quasi sempre

fuori casa, spetta il compito di rappresentare la rabbia per una vita povera e

insufficiente, per un aspetto fisico goffo, per l’insofferenza verso una famiglia e

un paese per lei opprimenti. Non mancano cani e gatti, che compaiono qua e là,

perché di loro non si può fare a meno, come ben sanno Canaletto e molti altri

artisti.

U N A  N AT U R A  I P N OT I C A

Ma la vera co-protagonista è la natura. L’affermazione rischia di appiattire e

banalizzare la meraviglia dell’ambiente in cui si muovono gli esseri umani. Già

la descrizione del pozzo ha introdotto un climax e una scelta narrativa, ma via

via la lettura si fa ipnotica proprio all’interno della costruzione ambientale.

“Costruzione”, perché non si tratta di un’accademica descrizione di colori o

forme: qui le parole fanno “sentire”, e in questo il lettore arriva a provare lo

stesso stupore di Rudolfs quando si affaccia al pozzo e quando si mette in

sintonia con la spiritualità e i sentimenti di Laura. Il suo udito, e il nostro,

percepiscono così il fruscio del vento tra le foglie, il sussurro dell’acqua nel fiume

e nel lago, il ronzio degli insetti, il rumore delle mele che cadono (!), il cigolio della

catena del secchio nel pozzo, il raschiare della cima a fermare la barca intorno al

tronco di un albero, e persino il ritmico sfregolio della falce che taglia l’erba alta. 

In punta di piedi, senza strepiti e con commosso rispetto, entriamo nell’anima

di un paesaggio, la Lettonia ci porge così il suo biglietto da visita, e nello sesso

tempo ci invita a guardare agli anni nel nostro ricordo, facendoci ritrovare

odori, suoni, rumori ed emozioni.

R U D O L F S  E  L A U R A

Torniamo a Rudolfs e Laura. La loro è una storia ben conosciuta, quasi banale, ma

grazie alla penna di Regina Ezera la trasformano in una malia. Pochissime sono le

loro parole, molti sono i gesti, molti sono gli sguardi, si susseguono le attese, i



sorrisi ad occhi bassi, le braccia alzate in saluti lontani, a sottintendere un tempo

più vicino, a sperare in uno spazio segreto. Tra loro ci sono i bambini, i familiari, i

vicini, quel piccolo mondo che sembra così grande. Laura si specchia e si scopre

bella, Rudolfs in lei trova una ragione nuova per sentirsi un uomo completo e

resta ammaliato dal tocco ventoso dei capelli di lei. In un crescendo di tensione,

di attesa, di svelamenti si arriva al finale, del quale come sempre qui non si dice,

se non che ci porrà serie domande sul dovere, sulla libertà, sul diritto alla

felicità, sugli obblighi familiari, e su altro ancora, lasciandoci muti.

Risuoneranno a lungo, in noi lettori, le parole di Laura:”In fin dei conti, non è tutta
la vita un’unica lotta per ottenere qualcosa, e l’impossibilità di conservarlo?”.

L A  T R A D U T T R I C E  E  L’A U T R I C E

E’ d’obbligo un applauso, con sentito

ringraziamento, alla traduttrice Margherita

Carbonaro, che firma anche un’interessantissima

postfazione. E ancora grazie all’editore

Iperborea, per la sua capacità di farci conoscere

letterature nascoste e bellissime, angoli d’Europa

di pregevole valore, e grandi scrittori, come nel

caso di Regina Ezera, pluripremiata in Unione

Sovietica e oggi ritenuta una delle grandi voci

della scuola lettone.

 

( R E C E N S I O N E  D I  L I N A  M O R S E L L I )
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